靠直播切片火遍全網的大冰，堪稱黃磊們的榜樣。
在互聯網上，一夜跌下神壇的人不少，可一夜間從惡搞嘲諷逆襲到神壇之上的人，少之又少。
但最近，互聯網上就出現了這麼一個人。
——大冰。
大冰，很多人應該不陌生。
他在 2013 年前是山東衛視主持人， 2013 年後是作家，出版了一系列作品，很火，當年是中國第 13 屆作家榜第三，僅次於莫言和餘華。
以上只是他最爲人所知曉的兩個身份，有點以偏概全。
正確打開方式，看圖：
大冰的著作充滿情懷、流浪和江湖，喜歡他的人覺得他浪漫有俠氣，文藝範十足，不喜歡他的人覺得他矯揉造作，無病呻吟，看似一堆頭銜，實際缺乏真才實學。
在知乎上，有這樣一個問題，如何評價大冰這個人 ?
裡面上千個回答，幾乎都是玩梗嘲諷。
不同年齡段文學喜好不同，《 悲傷逆流成河 》們只能在某些的時間段內打動你，過期再看，可能會覺得傻，甚至回踩當年的自己。
大冰文學也有保質期，好多年輕人再次審視時，甚至產生了厭惡和逃避。
再加上大冰在籤售和作品出版上的一些行爲極具爭議。
如此種種，大冰成了衆人玩梗的對象， “ 冰學 ” 就此誕生。
但這都過去了，最近的互聯網上，大冰，突然變成了一羣很好的人。
發生什麼事了？
許多年輕人的嚮往對象
原因說來也簡單，不少人通過大冰的直播，重新認識了他一次。
最開始出圈的，源自一搞笑片段。
簡化來說，大冰在直播間吃東西，有人反覆留言讓他別吃檳榔，後來大冰跟人聊天的時候提到：“善意的提醒？你怎麼知道你的提醒就一定是善意的呢？比如我吃的這個東西叫西梅 ”。
配上歪嘴笑，火了
觀衆們看完，隱約覺得這哥們比想象中好玩，真去直播間看了，更是大跌眼鏡：
這還是咱們認識的那個大冰嘛？
一位女兒講了自己母親的故事，已經結婚生子的母親，背井離鄉 “ 自願 ” 嫁過來，生了自己和弟弟以後，選擇迴歸之前的家庭，每年過來探親，現在女兒希望留住母親，原因弟弟沒有媽媽不好找媳婦。
大冰先是看穿本質，“ 你們付錢了，中介收錢了，這不是自願，這是拐賣 ”。
一邊分析，一邊飆金句：“ 難道一個人被拐賣了，生了孩子，就必須認命嘛 ” ？
類似的還有智懟勸婚， “ 人不是牲口，不是到了什麼季節就必須配種 ” 。
小孩想要輕生，大冰表示：“ 我能立馬給你想一個更好的選擇，你信不信 ” ，還真想出來了， “ 你不想呆在地上，那就出海吧，做海員 ”，勸住小孩後在直播間找了一個大哥，讓對方 20 分鐘內趕到小孩身邊，帶他去吃碗燴麪。
遇上黑粉，全程只用一句 “ 只要你加上你感覺這三個字，那麼我認爲你說成立，無論是否符合實情，因爲這是你的主觀感受 ”，讓對方一拳打到棉花上。
邏輯清晰，結論靠譜，三觀很正，思維敏捷，還特博學。
指點美術生學習，教人用 10 萬塊錢裝修等等，言之有物。
跟全國各地的人聊天，對方一開腔，大冰就知道對方哪人了，多聊幾句還能精準說出地方： “ 你是日照石臼的 ” ，網友們直呼原來大冰還有個身份是諦聽。
於是，最新的研究結論出爐了：大冰的十幾個身份原來是真的。
而網絡上針對大冰的評價，也由此徹底逆轉，近 30 天漲粉 108 萬，其中 10 月 14 、 15 號漲粉 73 萬。
想要大冰連麥只需要備註申請理由，正常排隊，但自從他爆火以後，很多人給他庫庫刷禮物，刷到榜一，就想憑藉鈔能力插隊，有趣的是，大冰把他們都拉黑了，還說這潑天流量自己承接不住。
大冰再次上分，成了大家心裡火且有趣的人。
以前我們說，互聯網能拉近距離，天南海北的人能聚集到一塊 “ 屏幕 ” 裡。
但真是這樣嘛？
大冰身上之所以能出現口碑兩極反轉，並非他人變了，恰恰因爲如今的互聯網是一個讓人互相走遠的互聯網，而我們此前從未真正認識過大冰。
畢竟從很早以前開始，刻板標籤就成了互聯網上流通的社交貨幣。
蔡徐坤，唱、跳、 Rap 、籃球，好玩。
黃磊，吃生豆角中毒，用兩瓶黃酒煮菜給嘉賓，好憨。
他們的梗火遍大江南北，人人熟知，但絕大多數人僅僅只是玩梗。
對他們的認識都是是從網絡碎片中拼湊、極化出來的刻板印象，由此，這些人在互聯網上，不再是一個活生生的真人，而是被剝離出來，成了一個梗，一種消費品。
這種滋味，最近的黃磊應該是感受最深刻的。
黃磊廚藝咋樣？從生豆角跟兩瓶黃酒這些事件來說，太塌房了。
可對於此前黃磊身上的廚藝特好這一標籤，咱沒法評價，可能是這個人真的飄了，也不能排除這是節目策略，衆所周知，進入屏幕，進入節目，所有人的真實身份就是演員。
但你看，各路明星來了對他都特尊重，你不會真以爲這個人沒點刷子吧？
再往大了說，看看現在互聯網上的各種分析視頻，黃磊說一句話，別人配十句話解讀的現狀，你也沒法真去了解黃磊這個人。
如今，風評驟降的黃磊，跟風評爆火的大冰，成了 “ 黑白配 ” 。
看起來黃磊老師只能無奈接受這一切，接受大家在自己出席的活動上，大喊生豆角了？
並不。
現在開直播，已經成爲公衆人物拉近和大衆的距離， “ 洗脫 ” 刻板印象的一個重要渠道。
只有做直播，跟大家面對面說上話，聊過天嘮過嗑，你才能從刻板標籤重新變回有血有肉的、活生生的人。
口說無憑，有過往的案例爲證。
吳鎮宇，疫情的時候直播，模仿張藝興跳舞，模仿黃子華嘟嘴，還模仿陳奕迅唱歌，說髮際線纔是精髓。
網友們這才知道，原來真實的吳鎮宇，一點不高冷，搞笑男一枚。
張靜初也是啊，很多人對她的概念就是《 門徒 》裡的高冷女神，結果姐們跑小紅書上幹直播了，每天直播自己搞學習，生活跟大家好像沒差。
風評逆轉的也有很多，大冰，曹雲金，張大大。
原本的張大大，口碑不佳，曾經有個梗，如果有人爆料娛樂圈的負面新聞， “ 只要不認識就一律按照張大大處理 ” ，甚至在節目中痛哭過。
結果開了直播，成網友們在娛樂圈的人脈了。
這些人之所以能靠直播逆襲，除了直播能夠拉近距離以外，更重要的是，明星、主持人、相聲演員們，他們的職業就是面對屏幕，只是如今從電視熒幕遷徙到了手機屏幕中而已。
直播也是一種表演。
他們對此富有經驗，知道說什麼話是正確的，知道如何理清家長裡短，如何跟觀衆相處，做主播就是降維打擊。
大冰主持《 陽光快車道 》的時候，這節目在山東比《 快樂大本營 》還火。
當然，必須要說明的是，直播，尤其是直播聊天，特考驗一個人的真實自我，都是即時反應。
對於沒點墨水沒點沉澱的人來說，反而會放大負面，並不推薦輕易效仿嘗試。
回顧如今的互聯網，被瘋狂造梗全網黑的不少，因爲某個事件又被火速平反的人也不少，一切起起伏伏，又如此突然。
但無論是綜藝，又或是直播視頻，本質上都是被精心炮製過的個人節目。
我們被劇本帶着走，把梗從線上玩到了線下，以爲自己早就看透了這個人，然而僅僅是幾個直播切片，又能讓我們對這個人立即改觀。
誠然，直播可以擊碎那些剪輯視頻帶來的刻板標籤，但能夠在鏡頭前獲得鮮花和火箭，也不意味着真善美，也僅僅是因爲職業能力過硬。
對於他們來說，這些直播，有沒有可能也只是一場表演呢？
撰文：渡渡鳥武士
編輯：莽山烙鐵頭 & 面線
美編：煥妍
圖片、資料來源：
知乎：《 如何評價大冰這個人？ 》等
微博：熱情元江等
小紅書：186 內向社恐純情男大、天眼查等