今週刊/不要「假會」  林正盛找回「不圓滿」人生

圖、文/今週刊

紀錄片《有任務的旅行》,描述6位不同性格的臺灣青年,隻身前往不同國家展開探索未知的人生旅行。導演林正盛跟着走一遭,說要引介觀衆看見不同生命,其實也回望了自己過去的漂浪人生。

事情幹得好的人大體能分兩種,一種擅於豎碑立文,扛著名爲「理想」的大旗,破則破到摧枯拉朽,立也立得雷厲風行;另一種人卻對「偉大」這玩意兒敬而遠之,有話想說時就說,無話可說時卻也不必硬擠出一番道理。導演林正盛就屬於後者。

臺東傻小子流浪臺北築夢

訪問林正盛時已是晚上10點多,他按例頂個光頭、蓄著白鬍,挺了一尊肚子見客,讓人想到《水滸傳》裡頭落草爲寇的花和尚、跳澗虎,這些人草莽率性、談不上「英雄」,卻是貨真價實的「好漢」。

如今導演被視爲「英雄」是常態,林正盛在業界也算威名赫赫,一個國中畢業的臺東傻小子流浪到臺北,當過麪包師傅,最後成了電影導演,第一部片《春花夢露》就搶下東京影展「青年導演單元櫻花獎」,《美麗唱歌女主角劉若英榮登東京影后,他自己更在2001年靠《愛你愛我》在柏林拿下最佳導演獎

我提完這些事,再問林正盛覺得自己是不是「英雄」?他卻笑得像尊彌勒佛:「我祖父從小就告訴我:不要『假會』(臺語)!」(推薦閱讀:用「可惡!你等着瞧!」的精神爲自己打氣)

事實上,自2004年的《月光下,我記得》(女主角楊貴媚拿下金馬影后,林正盛也拿下最佳改編劇本獎),接下來11年,林正盛的創作質量直直落,上部劇情長片《世界第一麥方》(音同胖)口碑票房雙輸,「江郎才盡」的傳言更時有所聞。

林正盛住的地方是樓中樓二樓臥房樓梯間掛着他的電影海報一樓客廳則擺了張大長桌。他肚子大,卡坐在木椅子桌子中間樣子有點侷促,我硬着頭皮問他「江郎才盡」的問題,他卻不以爲忤,從小盤取零食的手也沒停過,「我確實面臨創作上青黃不接的困境!」誰都知道要一個創作者說出這話有多難,我問得亂不好意思,他倒沒有半點尷尬。(推薦閱讀:侯孝賢: 創作最重要的是過自己這一關)

「你知道怎麼回事?『幸福』是創作的殺手!這就是我的困境。」02年,林正盛跟前妻柯淑卿離婚,不久後他認識了現任太太韓淑華,兩人今年剛完婚,他攤開大手,「上次感情的破敗,讓我學會更珍惜。」

當年他和柯淑卿在創作上算是合作無間,林正盛拍片、柯淑卿編劇,「但是我走電影路,一則窮,二則我從臺東上臺北,從邊陲到中心,感覺上,我像是好不容易要走往(電影)夢想的方向,就只想着往那兒去,其他都不顧了。」於是,這個男人即使結了婚也是遊子。(推薦閱讀:大病過後,吳念真的人生體悟)

刻畫大時代下,小人物的生活

後來他再談戀愛,「我把那樣的自己慢慢收掉。」過着過着,日子是過得順了,「但想想,太幸福,好像就沒什麼特別想說的話了,沒想說的話,又怎麼拍電影?」他身邊的韓淑華念藝術出身,後來成了教亞斯伯格小朋友畫圖老師,聽完在旁插口:「那我離家出走好了!」林正盛想講點什麼,卻又說不出所以然,只好陪笑,「我還在找辦法,在找。」 (閱讀全文)

更多精彩內容請參閱最新一期《今週刊》(第985期)。