黃磊 人生就像開盲盒
來源：陳魯豫的電影沙發（lyyy_scndgs）
文｜鴿子
往前盤算，黃磊發覺自己“已經好久沒拍戲了”。上次當主演，已經是三年前的事了。
在電影《無名》和《不虛此行》中客串角色，距今“也都有兩年了”。
電影《無名》劇照
電影《不虛此行》劇照
去年，由黃磊參與制作並擔任常駐嘉賓，陪伴了無數人的下飯綜藝《嚮往的生活》迎來收官，主動選擇了“暫停”。
魯豫好奇，這些“暫停”，是一個自然形成的狀態，還是後面會有一個新的計劃？
黃磊說，這是自然形成的，他就是想停一停，慢一點，可以有多點時間去想想，自己想做的事情是什麼，至於計劃，倒是沒什麼。
“先這樣，到時候再說吧，走一步看一步。”
01
開盲盒
《魯豫有約一日行》節目組採訪黃磊的時候，他正在錄製自己的新綜藝《盒子裡的貓》，但這次黃磊的身份不是嘉賓身份，而是“總製作人”。
正式採訪那天，黃磊只睡了四個多小時，頭一天他們的綜藝錄製到凌晨兩點，再加上覆盤，黃磊六點多才睡，十點多就醒了。
魯豫驚訝於黃磊的神采奕奕，錄製綜藝時的興奮似乎還沒有褪去。他帶魯豫參觀了《盒子裡的貓》的錄製場景，對每個地方都如數家珍，哪個場景是做什麼的，叫什麼名字，有什麼機關，昨天誰在這個場景裡，發生了什麼，哪裡是攝影通道……
總之，這是個千頭萬緒的工作，從腳本討論，到佈景的修改調整，再到錄製，管的事兒多了，待的時間也更長，要照顧不同部門的感受心情，現場光監控就80多個。儘管如此，黃磊依然享受其中，剛錄完那期，他覺得效果不錯，把他自己都笑得不行。結束的時候已經很晚了，幾個嘉賓還坐在那兒，不想走。
黃磊覺得人每個階段都會有自己的一些方向，比如現階段，他就很有興趣做一些幕後的工作，儘管這樣比單純作爲一個嘉賓要累多了。
《盒子裡的貓》遊戲過程就像是嘉賓在節目裡體驗開盲盒。進去的時候什麼也不知道，會遇到什麼人，什麼事，到什麼地方，一切都是未知，在未知中不停地探索，最後得到一個小小的故事。
常駐嘉賓王迅在錄製前心裡沒底，給黃磊發微信：磊哥，今天完全懵着來？
黃磊逗他：你想知道點兒啥呢？我給你透點題？
王迅回覆他：透啥呀，就這樣吧，只是覺得挺期待的，好像從來沒有這樣的感覺。
這樣的工作讓黃磊覺得有意思，挺“帶勁”的，他想讓大家笑一笑，樂一樂，因爲他覺得“笑聲非常重要”。
在此之前，他也做過幕後，發起“烏鎮戲劇節”，《嚮往的生活》《極限挑戰》他都有參與幕後工作，還做了《戲劇新生活》的發起人。
做幕後的時候，他覺得自己在做一件有趣的事，因爲之前沒有在這個位置上去觀察和學習這麼多的東西。
魯豫問他：你瞭解完這些幕後的東西，最終要做什麼？
黃磊的回答雲淡風輕，他不想做什麼，覺得這過程就是意義。
這個讓嘉賓能體驗到開盲盒快樂的綜藝本身，也成了黃磊人生中的一間密室，一個盲盒。
02
憑興趣做事
黃磊之前曾經上過幾次《魯豫有約》的節目，他自己來過，和妻子孫莉來過，也和妻子孩子一起來過，帶着影視作品來過，而這次，他帶着自己擔任總製作人的新綜藝。
時間匆匆而過，往回看，這些年黃磊做了很多工作，而且工作的內容似乎一直在變化當中，這某種程度上成了輔助他記憶的錨點。
比如什麼時間段拍電影，拍電視劇，什麼時間段出過唱片，什麼時間當導演、做編劇、做綜藝、做幕後，什麼時間拍話劇、做“烏鎮戲劇節”。
黃磊導演作品《似水年華》劇照
如果說年輕一點的時候他還對時間和年齡有着界限清晰的在乎，會響應社會時鐘的催促，比如在三十歲的時候覺得自己“三十而立”了，要寫劇本當導演拍戲，如今處在50歲階段的黃磊，反而不會給自己設定什麼計劃了。
他覺得自己挺幸運，做了很多工作，也挺開心，“在人生的每個階段我覺得我都是在一個自己想要的生活狀態裡邊”。
而往後，他要更多地憑藉興趣做事，更多地遵從自己的心。
比如《嚮往的生活》，節目一做七季，成爲了很多人的下飯綜藝，第七季的時候，他們選擇了主動暫停這個節目。
黃磊覺得主動結束是一件很重要的事情，人一定要學會主動結束一些事情，如果什麼事情是不得不結束，可能回頭看，留存的東西就不會那麼好。
再比如《盒子裡的貓》，最早的緣起是黃磊的一個念頭，大概是2021年的時候，他在上海演出，和幾個朋友一起吃火鍋。他說自己想了個節目叫《薛定諤的貓》。
他也沒想出具體怎麼做，但腦子中有一個畫面，就是節目結束之後，嘉賓從車裡出來，不知道這輛車把他帶到了什麼地方。
後來，他們幾個人一起，把最開始這個讓黃磊覺得“很high”的想法，慢慢變成了如今的《盒子裡的貓》。
年輕的時候黃磊覺得自己挺能幹，總想着多做一點，現在他發現要做得少一點，也許會做得更好更專注。
他希望到了自己這個年紀，人生還有新的起點。
03
人生是一場莫名其妙的旅行
如今，影視劇在黃磊的工作中佔的比例已經很小了，魯豫問他：會不會覺得可惜？
他覺得沒什麼可惜的，自己還在演話劇，電視劇偶爾也會去拍，或者人家想找他演個三五天戲量較少的角色，他也挺願意去，就像《無名》和《不虛此行》。
如果一個戲找他，說你要上哪兒拍三個月，他一般就想，那就算了。家裡有妻子、三個孩子，他不希望每天靠視頻通話和他們見面，孩子很快就長大了。
他想有多一點時間可以陪伴他們，這是他的真心話，大女兒多多已經18歲了，二女兒11歲，最小的孩子也有7歲了，他希望可以和他們一起吃早飯，晚上可以哄他們睡覺。
有時候孩子去上學了，中午他和妻子約着朋友找個地方喝茶吃飯，他說自己太想要這樣的生活了，也覺得這些也是他現階段最該有的一種快樂。
相比於出去拍戲，他好像更願意待在劇場裡。
也許是從小在劇場長大的緣故，劇場裡那些熟悉的聲音、味道，似乎打童年起就刻在他的基因裡，牽引着他，讓他在劇場裡覺得安全和幸福。
可真讓他駐場演出，他又不大願意，最好能讓他在廣州演完了上海演，上海演完了西安演，演完了去吃點當地的美食，比如在西安演完了去吃點泡饃，這個對他來說很有吸引力，工作變得像是一場旅行。
黃磊說，小時候老聽人說人生是一場奇妙的旅行，長大了，他會覺得，人生更像是一場莫名其妙的旅行。
莫名其妙，但是挺好玩兒的。
他不是個內耗的人，很少糾結，也很少審視，既然依憑興趣做事，那就一直做自己有興趣的事情。
失敗了怎麼辦？
失敗就失敗，“拉倒唄，那怎麼辦？”
他越來越意識到，有時候那種直截了當的開心愉快是很好的東西，“可別一直都在那兒領悟，挺痛苦的”。
魯豫覺得，有些中年男性身上似乎會有一種暮氣沉沉的感覺，氣壓低，看起來很疲憊，眼裡沒有光澤，可聽黃磊講起如今的工作，明明是那麼大體量的一件事，讓聽着的人都替他覺得焦慮，可他說起來的時候，眼睛裡卻閃着光。
黃磊的這一面，讓魯豫覺得難能可貴，相比內在，外在是太不重要的東西。
你有沒有皺紋，你是胖了瘦了，都沒有關係，但你眼睛裡有光，有憧憬，有好奇，有渴望。
黃磊說，他很喜歡今天。
不管是能夠從昨天到今天，還是去明天，他覺得都挺好。
“明天不一定發生啥事，多來勁啊，不一定到哪個城市哪個飯館喝酒去了”。
採訪素材｜《魯豫有約一日行》黃磊專訪。
配圖來源｜《魯豫有約一日行》黃磊專訪、豆瓣、@嚮往的生活 官網微博、@盒子裡的貓 官方微博。