當今凱迪拉克，爲何讓年輕車主哀嘆連連？

每次我告訴別人我開的是凱迪拉克——我甚至都懶得加上 CT4——從他們眉毛傾斜的樣子我就能看出，他們期待我接下來的話是某種道歉；比如說是從我爸那繼承來的，甚至更糟，是從他爸那繼承來的。或者也許你家是當地的經銷商？“當然，這不是你父親的凱迪拉克，但肯定，你爸爸跟這有點關係。” 我那 66 歲的同事仍然會說“我還是不敢相信你開凱迪拉克”，還會說“我得說那東西看起來真的很犀利。”

我 27 歲。在我擁有它的早期，我下班開車出來時，不得不爲一個站在我車前面的男人在停車場停車。他大概 70 歲，他看看我的車，看看我，再看看我的車，然後又看看我。他頭上除了頂部，其他地方都長滿了頭髮，他咧嘴笑得合不攏嘴，鄭重地豎起了兩個大拇指。就在那時，我意識到凱迪拉克的舊形象還沒有消失。

老實說，自從凱迪拉克 CT4 發佈以來，我就一直對它有好感。帥氣的美式造型、基於科邁羅平臺的出身，還有車輛的尺寸（比除奧迪 A3 外的所有競爭對手都小），這些都讓我覺得挺有吸引力的。然而，儘管我很熱情，但 CT4 的銷量遠不如它所取代的 ATS，更遠遠不如它聲稱要競爭的寶馬 3 系。這是怎麼回事？

車身給人的感覺猶如一塊鋼坯（ATS 是以寶馬 E46 作爲參照的），儘管懸掛舒適宜人，但轉向提供了豐富的反饋和精準度。發動機，雖說其特性如同您最近在 Hinge 上約會的對象那般，但卻有着如同卡車一般的扭矩（因爲它與通用汽車的卡車共用），這使得在交通中進行低轉速狂飆有點像參加奧林匹克運動。10 速變速器，雖然顯然需要做一些微調，但絕不會給您帶來令人不適的顫抖或頓挫，並且會急切地響應您通過撥片發出的指令來進行擋位切換。它不是 ZF8，但驢子，它能行。

事實是，凱迪拉克 CT4 是一款擁有出色底盤和非凡特性的汽車。它的內飾，儘管不像如今衆多汽車那樣擁有從柱到柱的顯示屏，但卻能毫無怨言地正常運轉，同時提供了全是物理按鈕的圖庫（瞧瞧您，大衆 GTI）。而且超級巡航讓我每天“駕駛”上班時，在 50 英里的通勤路程中有 90%的時間無需觸碰方向盤；在州際公路上高速行駛時，上班前或者下班後抽根雪茄不再是無法實現的事。

它甚至具有一些隱蔽卻極其酷炫的功能，比如性能展示和相關數據（例如知曉變速器油的溫度）以及薩博風格的隱形模式，當您調暗車內燈光時，它會關閉所有東西，甚至包括暖通空調控制，僅保留一個最小化的儀表盤。

但現實是，每天早上我出去開車上班時，這輛車的悲催狀況都會浮現在我的腦海，向我訴說。爲啥一輛帥氣、舒適、傳動系統優良、操控特性出衆，最爲重要的是，性價比頗高的轎車賣不出去呢？答案是，凱迪拉克 CT4 是我們美國汽車社會的一個典型範例：在一個由全輪驅動的類似果凍豆的足球練習出租車佔據主導地位的時代，沒有人想買轎車。並且沒人覺得 50 歲以下的人應當擁有一輛傳統的美國豪華車。

2011 年福特停產皇冠維多利亞時，你可以拋開懷舊情緒，期待會有更好的產品出現。從任何意義上講，它都是一個老古董，只因警方車隊的需求才得以存活。從那以後，逐漸停產的美國轎車大多確實該停產——福特福星、雪佛蘭邁銳寶和黑斑羚、別克君威以及克萊斯勒 200 都算不上是備受推崇的車型。道奇戰馬和克萊斯勒 300 的停產更讓人覺得可惜，但這也早在意料之中——這兩款車基本上都是在布什政府時期開始生產的。

但是，如果凱迪拉克停產 CT4 和更大的 CT5，那就像是一個名叫羅穆盧斯的被征服的羅馬皇帝的故事。或者更直白點講，就像《汽車總動員》中哈德森博士的角色所說：“這個世界不再需要你了，老傢伙。”

不過，美國最後一批汽油轎車的最後一次召喚，還是把幾個喧鬧之人帶回了酒吧，再喝一輪。（沒錯，Charger 也將帶着直列六缸發動機迴歸，但在將其計算在內之前，我們要先看看道奇如何兌現其承諾。）CT4-V Blackwing 駕駛起來確實比寶馬 M3 出色。許多備受尊敬的記者和車手都這麼說。更爲振奮人心的是，CT5-V Blackwing 是那種好得離譜的美國車，讓人心中充滿了愛國主義和自豪感的片段：約克鎮戰役。冰上奇蹟。登月。一臺增壓的小型雪佛蘭發動機裝在一輛後輪驅動的戰車上，咆哮、怒吼、哀鳴，就像一輛來自舊世界的汽車很少會這樣。

但嚴峻的現實依舊存在：汽車市場在變化，因爲汽車市場不是精英統治，而且說實話從來都不是。美好的美國轎車時代早已結束；我們現在正處於餘波之中。一個 27 歲的人開一輛凱迪拉克，只會讓老年人高興，而對於已經向前發展的文化而言，是完全不在意的。雖然進口轎車仍然有一定意義，但人們真正購買本田思域、豐田凱美瑞和日產軒逸，只是因爲它們價格便宜且性能可靠。人們購買寶馬 5 系和奧迪 A6，是因爲，嗯，鄰居有一輛，而且……它們是德國的，我們認爲這意味着工程設計更優（實則不然）。人們購買阿爾法·朱利亞，是因爲他們想離婚或者已經離過婚。

與此同時，曾經支撐着凱迪拉克，近期又推動其製造出諸如 CT4 這般車型的價值體系已然消逝。

我們已不再是那個國度，我們也不再是那樣的人了。

那麼，爲何會有人購買凱迪拉克轎車呢？

倘若你不像我，而且大多數人也都不像我，答案在於你年紀過大，已不在乎他人的想法。

你覺得凱迪拉克是世界的標準，並且你也正因如此而更加快樂。